刻意练习

新年日出

2026-01-01

新年的清晨，冷风送来第一份祝福。我身上仅剩的那一丝丝从屋里带出来的温暖，像交不起房租的住客，被无情的房东赶了出去。黑灰色的云，和我的科研笔记本一个颜色，隔开了我和广袤的天空。支架战栗着、战栗着，像风中的烛火，摇、晃、摇、晃。倏地向左，向右，又向前。我后悔出来录日出了。好冷。即使穿了最厚的裤子，最厚的毛衣，还是好冷。冷风像水银，从袖口流入，渗进毛衣里，然后是臂膀、胸口，直到全身。我像得了疟疾的…